バスの運転手アタイ (劉観庭) は、時計の時間も、地震の誘発も他の人より遅い不思議な人物です。彼は毎日郵便局に行き、窓口係のヤン・シャオチー（リー・ペイユ）に、見知らぬ普通の手紙を送るように頼みます。窓口係のヤン・シャオチーは、アタイとは正反対で、何でも急いで写真を撮りたがる超せっかちな性格だが、恋愛は一向に進展しない30代後半。バレンタインデーの前夜、ヤン・シャオチーは天才陽光の男性、リウさん（ダンカン・ジョウ・クンダ）から声をかけられ、ついに恋に落ち始めたばかりのシャオチーとリウさんに思いがけず火がついた。彼らが目を覚ましたとき、劉さんからの知らせはありませんでした、そしてバレンタインデーはすでに終わったのですか？ ！毎日手紙を送りに来たアーテストは二度と現れなかった…記憶を失ったヤン・シャオチーは真実を探す空想の旅を始める…。